当我翻看这些照片时,有一种愉悦感,成就感。拍摄当时,没有想到发表,但我坚信,总有一天,它将成为见证那段历史的“敦煌壁画”。
《岁月·记忆1966-1976》是我珍藏近十万张老照片的一个“专题”。这些老照片,让我们又回到那段历史的现场之中:
一觉醒来,世界成了红海洋,连美国朋友安娜·路易斯·斯特朗也戴上了红袖标;
一夜之间,我们国家遍地都是叛徒、特务、反革命、坏分子、走资本主义道路的当权派,连国家主席也不能幸免;
红卫兵可以随时随地给任何人戴上任何名目的高帽游街;
在沈阳至大连的列车上,我曾做了六次“三忠于”,只要有人站起来唱《大海航行靠舵手》车厢里的人都会举起语录本高喊“万寿无疆”;
我的一位老战友,勤勤恳恳做工作,待人极为和善,可是那时,他动手打人。我告诉他毛主席教导我们,八路军不打人不骂人。他说,毛主席教导我们,凡是反动的东西,你不打它就不倒;
在那个年月,我也疯了,为了不当“保皇派”,也曾罗列罪名,批判过帮助我,提拔重用我的总编辑。
这段历史是20世纪中国乃至世界出现的最大历史之谜。它让中国人付出了高昂的代价。因此,它是历史宝库中极为珍贵的“资源”。
——蒋少武